
83

Un lapsus machiavélien: 
Tenuto / temuto dans le chapitre XVI 

du Prince
JÉrÉmie Barthas

i

Cominciandomi, adunque alle prime soprascritte qualità, dico 
come sarebbe bene essere tenuto liberale: nondimanco, la 
liberalità, usata in modo che tu sia tenuto, ti offende; perché, 

se ella si usa virtuosamente e come la si debbe usare, la non sia 
conosciuta, e non ti cascherà l’infamia del suo contrario.

Depuis l’édition critique établie par Giuseppe Lisio, publiée en 1899, nous 
lisons ainsi – à quelques différences de ponctuation près – les premières 
lignes du chapitre seize du Principe intitulé “De Liberalitate et Parsimonia”. 
À propos de la seconde occurrence du terme “tenuto” (interprété par 
Lisio dans le sens de “réputé”), Lisio annotait:

Antonio Blado, n’ayant pas compris le concept de Machiavel, ou bien 
ayant mal lu, imprima temuto [craint], à quoi il ajouta une négation, 
pour donner du sens au texte: et cette négation fut supprimée dans 
l’édition de Bernardo Giunta et dans la Testina, qui n’y comprenaient 
rien; mais temuto est resté imprimé dans celles-ci comme dans les 
éditions successives.1

 

1. “Il b non avendo inteso il concetto del Mach., o avendo letto male, stampò temuto, 
a cui aggiunse una negativa, per dare un certo senso al testo: la qual negativa fu tolta 
dalla Giuntina e Testina, che non ci capivano nulla; ma temuto rimase in quelle e 
nelle successive edizioni”: dans Il Principe di Niccolò Machiavelli, texte critique éd. 
Giuseppe Lisio, Florence 1899, pp. 71–72 note 15.
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pas craint”, comme il l’avait imprimé dans le texte, il fallait lire ‘pratiquée 
de sorte que tu ne sois pas réputé libéral”.5 Enfin, Lisio, premier éditeur 
du Principe à avoir tenté de suivre des règles philologiques cohérentes, 
supprima la négation. Comme aucun des plus anciens manuscrits connus 
ne comporte la variante “temuto”, la leçon “che tu sia tenuto, ti offende” 
s’impose sans autre choix possible, si bien que les philologues les plus 
récents, Giorgio Inglese et Mario Martelli, ne font pas figurer “temuto” 
dans leur apparat critique.

M pour n, “temuto” pour “tenuto”, tel fut donc le point de départ de la 
tradition tardive, née de la Bladienne. Il peut s’agir d’une simple erreur de 
distraction du préparateur de l’édition. Tenuto et temuto sont paroles d’une 
grande proximité visuelle et sonore, ce qui favorise le lapsus en forme de 
paronomase: à “essere tenuto liberale” fait écho “che tu sia temuto”. Le 
titre toscan du chapitre suivant – Della crudeltà & clementia, & se gli è meglio 
essere amato o temuto (De la cruauté et de la clémence et s’il vaut mieux être aimé 
que craint) – peut aussi faire penser à une erreur par anticipation, voire à 
la correction d’une leçon corrompue ou suspecte sur base conjecturale. 
D’ailleurs, ces paroles ne sont pas dépourvues d’articulations conceptuelles 
dans la série des quatre chapitres du Prince qui suivent le quinzième, et dont 
le sens est ramassé en quelques mots à la fin du vingtième: “je blâmerai 
toujours quiconque…se souciera peu d’être haïs des peuples” (“biasimerò 
qualunque…stimerà poco essere odiato da’ populi”). D’après la lecture 
“che tu sia temuto”, la libéralité qui suscite la crainte est nuisible, “ti 
offende”. Pourtant, on sait d’autre part, que “les hommes craignent moins 
d’offenser celui qui se fait aimer que celui qui se fait craindre” (“li uomini 

5. The Historical, Political, and Diplomatic Writings of Niccolò Machiavelli, traduit de 
l’italien par Christian E. Detmold, I, Boston 1882, au début, non paginé: “Vol. II, 
page 52. The Prince, chapter 16, 3d line, instead of the words, ‘indulged in so that 
you will no longer be feared, will prove injurious. For liberality worthily exercised, 
as it should be, will not be recognized,’ read, ‘practised so that you are not reputed 
liberal, will injure you. For liberality worthily exercised, as it should be, will not be 
known,’ &c. This erroneous translation resulted from a difference in the text of the 
Testine Edition (1550), which was used by me in the translation of The Prince. Page 
39, chap. 16, 2d and 3d lines, read ‘Nondimanco la liberalita usata in modo, che tu 
non sia temuto, ti offende.’ It should be, ‘che tu non sia tenuto.’”

En vérité, aussi bien Blado, en janvier 1532, que le florentin Giunta, au mois 
de mai de la même année, avaient imprimé: “che tu sia temuto” (“que tu 
sois craint”). La négation – “che tu non sia temuto” – fut introduite dans 
l’édition clandestine de Tutte le opere, dite Testina, antidatée 1550.2 Cette 
leçon constitua la vulgata du début du dix-septième siècle jusqu’au début 
du dix-neuvième siècle. Dans une certaine mesure, elle fut concurrencée 
par le texte de la traduction française d’Amelot de la Houssaie (1683), 
fréquemment rééditée jusqu’en 1793 et restée fidèle à la princeps: 

je dis qu’il est bon d’être cru libéral, mais que si tu exerces ta libéralité 
de façon que tu sois craint, tu t’en trouves mal. Car si tu n’es libéral, 
que comme il le faut être* [Amelot note en marge:*c’est-à-dire avec 
choix et mesure], ta libéralité ne sera point connue, & l’on t’accusera 
du vice contraire.3

À partir de 1813, avec la prestigieuse édition des Opere dite Italia 1813 
pour la réalisation de laquelle plusieurs manuscrits avaient été consultés, 
“tenuto” a été restitué en lieu et place de “temuto”. Mais la négation 
demeurait de façon arbitraire, c’est-à-dire sans l’autorité d’un manuscrit. 
“[C]he tu non sia tenuto” fut adoptée par L. Arthur Burd, qui offrit en 
1891 le premier commentaire moderne du chef d’œuvre de Machiavel. 
Burd, dans un appendice listant plus de 500 variantes entre Italia 1813 
et la Testina, notait à propos de “temuto”: “il s’agit probablement d’une 
simple erreur d’impression, comme le suppose Christian Detmold dans sa 
traduction (4 vol., Boston, 1882)”.4 Les Corrigenda de Detmold indiquaient 
qu’à la place de “la libéralité, mise en œuvre de façon à ce que tu ne sois 

2. La leçon “che tu non sia temuto” est présente dans un manuscrit tardif récemment 
retrouvé et publié: Il Principe di Machiavelli. Testo manoscritto anonimo, éd. Andrea 
Borgiani, Florence 2006, p. 175. La page de titre ne nomme pas l’auteur, selon un 
procédé courant après la mise de Machiavel à l’Index en 1559. Elle reprend l’ordre 
de la Testina, deuxième partie, pour le titre comme pour la date de 1550, sans lieu. 
L’éditeur du manuscrit tient cette date pour vérace, mais l’on ne peut exclure que ce 
manuscrit, qui partage bien des leçons de la Testina, en dérive en fait.

3. Le Prince de Nicolas Machiavel …  traduit et commenté par Abraham-Nicolas 
Amelot, Amsterdam 1683, pp. 128–129.

4. Il Principe by Niccolò Machiavelli, éd. L. Arthur Burd, Oxford 1891, p. 388 n. 1.
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de telle sorte qu’avec cette libéralité, ayant offensé le grand nombre 
et récompensé le petit, il souffre du premier embarras, et il périclite 
devant le moindre péril.6

Machiavel met en évidence les paradoxes de la doctrine classique de la 
libéralité. Il n’est pas le premier à le faire. Par exemple, dans son Commento sopra 
la comedia di Dante (imprimé à Florence en 1481), Cristoforo Landino avait 
souligné en maints endroits combien il pouvait être difficile de distinguer 
la vertu de libéralité de ses déformations par excès et par défaut que sont les 
vices de prodigalité et d’avarice, car elle pouvait impliquer elle-même, pour 
s’exercer, cupidité, usure, extorsion, fraude et rapine.7 Mais Landino s’en tenait 
tout au plus à dénoncer les dérives de la libéralité. Machiavel s’avère beaucoup 
plus radical en démontrant le caractère essentiellement vicieux d’une qualité 
ayant les apparences de la vertu. Surtout, il franchit une étape décisive en 
invitant à porter l’attention sur l’arrière-fond social et institutionnel. Il s’agit 
en particulier d’analyser les structures du pouvoir en considérant les pratiques 
fiscales et financières. Là réside l’apport majeur de la critique machiavélienne 
de la libéralité à la pensée politique de l’Europe moderne.8

6. “Et però a volersi mantenere infra li huomini il nome del liberale, è necessario 
non lasciar’ indrieto alcuna qualità di suntuosità, talmente che sempre un’ Principe 
così fatto consumerà in simili opere tutte le sue facultà, & sarà necessitato a la fine, s’el 
si vorrà mantenere il nome del liberale, gravare i Popoli estraordinariamente & esser’ 
fiscale, & far’ tutte quelle cose che si posson’ far’ per haver’ denari. Il che comincia a 
farlo odioso con li sudditi, & poco stimar’ da ciascuno diventando povero, in modo 
che havendo con questa sua liberalità offeso molti, & premiato i pochi sente ogni 
primo disagio, & periclità in qualunche primo pericolo”: Il Principe, XVI.3–4, ici 
d’après l’édition de Blado, Rome 1532, fol. 21r–v. 

7. Pour ne citer qu’un passage: “Dicono che Ghino…exercitava el latrocinio, non 
per avaritia, ma per poter usar liberalità. E sempre volea, che chi gli venia nelle 
mani si ponessi per se medissimo la tagla, et dipoi gnene rendeva buona parte; et 
se havessi trovato huomini studiosi gli donava danari, et confortavagli agli studii. 
Conoscendo Bonifatio che lui solamente per liberalità predava, lo chiamò a Roma, 
et fecelo cavalier friere, in forma che potea vivere honoratamente.…Questo Ghino è 
quello di chi Giovanni Boccaccio pone la novella”: Commento, Purg., VI.13–15. 

8. Comme l’a indiqué Alain Guery, “Le roi dépensier: Le don, la contrainte, et 
l’origine du système financier de la monarchie française d’Ancien Régime”, Annales 
E.S.C., XXXIX, 1984, pp. 1241–1269.

hanno meno respetto ad offendere uno che si facci amare, che un’ che si 
facci temere”; Il Principe, XVII.11).

Les éditeurs de la Testina perçurent probablement une contradiction, 
qu’ils eurent l’illusion de résoudre en ajoutant une négation. D’après leur 
lecture, la libéralité qui ne suscite pas la crainte est nuisible. Mais on peut ne 
pas voir là de contradiction, et l’ajout de la négation ne paraît pas modifier la 
direction du propos. La crainte ou la peur (timore) est un sentiment ambigu: 
il peut engendrer la haine, qu’il faut fuir, mais suscite aussi la dévotion, 
l’estime et le respect, en l’occurrence à l’égard de l’autorité, des institutions et 
des lois. Or, la libéralité demande tellement d’efforts pour obtenir le respect 
solide et effectif de ceux qui en ont le bénéfice, qui sont en petit nombre 
(“che sono pochi”), qu’elle est nuisible. Car, d’une part, elle fait haïr du 
plus grand nombre, puisque sur lui pèsent le prélèvement et l’accumulation 
des capitaux nécessaires à l’exercice de cette libéralité dont peu tirent profit 
et rémunération. Et, d’autre part, si tôt qu’une nécessité conduit à relâcher 
les efforts dans l’exercice de cette libéralité, le petit nombre de ceux qui 
en bénéficiaient, et la considéraient pour eux-mêmes comme un droit et 
un privilège légitime, en tirent de l’amertume et en viennent à mépriser 
le prince. Maniée avec insuffisance pour susciter crainte et respect (“in 
modo che tu non sia temuto”, selon la Testina), c’est-à-dire maniée selon les 
principes de modération qui sont ceux de la doctrine classique (“se ella si usa 
virtuosamente e come la si debbe usare”), elle ne sert à rien et est inefficace: 
l’infamie de son contraire ne te lâchera pas (“non ti cascherà l’infamia del 
suo contrario”). Maniée de façon à susciter crainte et respect (“in modo 
che tu sia temuto”, selon la Bladienne), elle est trop coûteuse et finira par se 
révéler dangereuse. Pour être réputé libéral, il s’impose en effet de tomber 
dans l’excès de libéralité que la doctrine classique nomme prodigalité. Le 
sens de la suite du texte, que soit lue la Bladienne ou la Testina, est très clair: 

Si bien qu’à vouloir conserver parmi les hommes le nom de libéral, il 
est nécessaire de ne laisser en arrière aucune sorte de dépense, tellement 
qu’immanquablement un Prince ainsi fait épuisera en de telles œuvres 
toutes ses ressources, et sera contraint à la fin, s’il veut conserver le 
nom de libéral, d’imposer les Peuples de façon extraordinaire et d’être 
fiscal [“essere fiscale”], et de faire toutes les choses qui peuvent être 
faites pour avoir de l’argent. Ce qui commence à le rendre odieux 
avec les sujets, et peu estimé de chacun comme il devient pauvre, 
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Finalement, le sens produit par le texte critique, tel qu’il est interprété par 
ceux qui l’ont établi, ne paraît quand même pas substantiellement différent 
de celui contenu dans la Bladienne: tenuto qui appelle liberale, et temuto au 
sens de ce qui suscite le respect, sont de signification sensiblement voisine. 
Cela pousse à reconnaître sur ce point, avec le philologue Giorgio Inglese, 
que si la réécriture de la Bladienne a parfois pu corrompre la lettre, elle n’a 
pas, pour autant, entamé la structure conceptuelle de l’opuscule qui, dans 
la forme même de la Bladienne, a ouvert à la conscience moderne, selon 
le mot de Benedetto Croce, “une ‘question’ qui ne se refermera jamais”.11

Cependant, depuis Lisio, la glose s’expose au danger de la banalisation. 
La forme expressive stylistiquement hardie de Machiavel est, au risque 
d’un appauvrissement conceptuel, remplacée par une forme plus facile 
qui nécessite pour être immédiatement comprise l’ajout – en note dans 
les éditions du texte original, et au sein du texte dans les traductions qui 
en sont faites12 – de la parole clarificatrice et présumée sous-entendue par 
l’auteur. Si “che tu sia tenuto” comporte un lapsus par omission ou une 
ellipse incorrecte, appelant “tale” mis pour “liberale”, encore faudrait-il 
pouvoir l’expliquer dans sa genèse. Dans les occurrences machiavéliennes 
de  tenuto, toutes les autres fois où  tenuto  appelle l’attribut (“liberale”, 
“crudele”, “effeminato”, “prosuntuoso”, “rapace”,  “pazzo”,  “impio”…) 
pour former le sens de  réputé ou  considéré, celui-ci figure à sa place. 
Peut-être sommes-nous devant ce que Sebastiano Timpanaro a nommé 
un “lapsus feint”. Dans ce cas, si “che tu sia tenuto”  fait écho à “essere 
tenuto liberale”, cela serait par la répétition rapprochée du même mot 
en des sens différents (en rhétorique: une antanaclase). Une solution se 
dessine ainsi: à tenuto au sens de riputato succède tenuto au sens de obbligato, 
obligé, contraint par un lien de caractère moral ou juridique. D’après cette 

Rinaldi, 2 vol., Turin 1999, I, p. 276 n. 6; Niccolò Machiavelli, Il Principe, texte 
critique éd. Mario Martelli et Nicoletta Marcelli, Rome 2005, p. 219 n. 4.

11. Dans Niccolò Machiavelli, De principatibus, texte critique éd. Giorgio Inglese, 
Rome 1994, p. 30. 

12. Ainsi, par exemple, dans Nicolas Machiavel, De principatibus / Le prince, 
traduction et commentaire de Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, texte 
italien établi par Giorgio Inglese, Paris 2000, p. 139: “ je dis que ce serait bien d’être 
tenu pour libéral. Néanmoins, la libéralité, à en user de façon que tu sois tenu pour 
tel, te porte atteinte”.

La leçon de la Bladienne, pour erronée qu’elle soit, ne rend donc pas 
incompréhensible le concept de Machiavel, et la présence ou l’absence 
de la négation ne modifie pas la direction du propos. Plus difficile est la 
leçon contenue dans Italia 1813: “che tu non sia tenuto”. L’interprétation 
donnée dans la traduction américaine de Detmold a été citée: selon sa 
lecture, s’il est bon d’être réputé libéral, néanmoins exercer la libéralité 
de façon à ne pas être réputé libéral est nuisible. Elle met le lecteur face à 
un raisonnement curieusement tautologique, énoncé sous la forme d’une 
fausse opposition. De plus, elle suppose que Machiavel a commis une 
irrégularité sous la forme d’un lapsus par omission: “che tu non sia tenuto” 
appellerait “liberale” pour être syntaxiquement correct, ainsi qu’il figure 
dans l’antécédente – “essere tenuto liberale” – et à plusieurs reprises dans 
la suite du texte. Cette interprétation a été suivie par Lisio, qui a pour la 
première fois restitué la leçon authentique, c’est-à-dire sans la négation. 
En effet, dans son édition grand public de 1900, Lisio s’efforça d’éclairer la 
construction apparemment irrégulière de Machiavel en annotant: 

in modo che tu sia tenuto etc. Entendez: si tu es libéral de telle sorte que 
le peuple te retienne libéral, tu te ruines. La raison est dite en suivant, 
où il est expliqué que, pour être réputé généreux, il faut gaspiller 
l’argent public et alourdir ensuite les impôts.9

Les éditeurs plus récents ont aussi considéré “che tu sia tenuto” aurait nécessité 
“tale” pour “liberale”, supposé sous-entendu: “que tu sois considéré tel, 
que tu aies la claire réputation d’être libéral” (Inglese); “Pratiquée de façon 
(considérable) que tu (prince) finisses par avoir fâme ou réputation (de 
libéral).…Tenuto (de même ci-dessus), répété dans tout le reste du chapitre, 
marque le thème central de l’apparaître et de l’opinion publique, comme 
déjà dans le chapitre 15” (Rinaldi); “retenu tel” (Martelli).10 

9. “in modo che tu sia tenuto ecc. Intendi: se tu se’ liberale in modo che il popolo 
ti ritenga liberale, tu ti rovini. La ragione è detta dopo, dove si spiega come, per 
essere riputato largo, bisogna sprecare il denaro pubblico e gravare poi le imposte”: 
Niccolò Machiavelli, Il Principe, avec commentaire historique, philologique et 
stylistique, éd. Giuseppe Lisio, Florence 1900, p. 94 n. 6.

10. Niccolò Machiavelli, Il Principe, éd. Giorgio Inglese, avec un essai de Federico 
Chabod, Turin 1995, p.  104 n. 2; Niccolò Machiavelli, Opere, éd. Rinaldo 
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nouvelle interprétation, la libéralité te nuit parce qu’elle te lie d’obligation 
au petit nombre de ceux qui en sont les bénéficiaires, et t’oppose aux 
peuples dont elle t’attire la haine. C’est ce sens de tenuto que Machiavel 
utilise aussi au milieu du dix-septième chapitre du Prince: 

…l’amour est tenu par un lien d’obligation, lequel, parce que les 
hommes sont mesquins, se trouve rompu dès qu’il en va de leur utilité 
particulière, mais la crainte est tenue par une peur de la peine qui ne 
t’abandonne jamais [“…lo amore è tenuto da un vincolo di obligo, 
il quale, per essere gl’uomini tristi, da ogni occasione di propria 
utilità è rotto, ma il timore è tenuto da una paura di pena che non ti 
abbandona mai”].

Pour justifier notre interprétation, il faudrait rappeler tout ce que la 
doctrine classique de la libéralité comme vertu, reformulée dans la 
tradition catholique médiévale, implique d’arguties en faveur de la liberté 
du donateur et d’instruments conceptuels pour distinguer l’obligation 
morale et l’obligation juridique.13 En tout cas, cette interprétation reste 
la plus simple et la plus économique. Elle est aussi plus soucieuse des 
implications sémantiques du terme  tenuto qui, à partir de la racine ten, 
renvoient à l’idée de contrôle. Se faisant, elle met en évidence une 
nouvelle dimension du problème que posait Machiavel et que, à propos 
de la réputation, l’insistance excessive sur la thématique de l’apparence 
avait fini par effacer. Enfin, elle pousse à considérer plus attentivement ce 
que les conditions sociales et institutionnelles de l’exercice de la libéralité 
démontrent des aspects doctrinaux de celle-ci.

13. Voir Sylvain Piron, “Le devoir de gratitude: Emergence et vogue de la notion 
d’antidora au XIIIe siècle”, in Credito e usura fra teologia, diritto e amministrazione. 
Linguaggi a confronto, sec. XII–XVI, éd. Diego Quaglioni, Giacomo Todeschini et 
Gian Maria Varanini, Rome 2005, pp. 73–101.


