Un lapsus machiavélien:
Tenuto / temuto dans le chapitre XVI
du Prince

JEREMIE BARTHAS

M

ominciandomi, adunque alle prime soprascritte qualita, dico

come sarebbe bene essere tenuto liberale: nondimanco, la

liberalita, usata in modo che tu sia tenuto, ti offende; perché,
se ella si usa virtuosamente e come la si debbe usare, la non sia
conosciuta, e non ti caschera I’infamia del suo contrario.

Depuis I’édition critique établie par Giuseppe Lisio, publiée en 1899, nous
lisons ainsi — a quelques diftérences de ponctuation pres — les premieres
lignes du chapitre seize du Principe intitulé “De Liberalitate et Parsimonia”.
A propos de la seconde occurrence du terme “tenuto” (interprété par
Lisio dans le sens de “réputé”), Lisio annotait:

Antonio Blado, n’ayant pas compris le concept de Machiavel, ou bien
ayant mal lu, imprima temuto [craint], a quoi il ajouta une négation,
pour donner du sens au texte: et cette négation fut supprimée dans
I’édition de Bernardo Giunta et dans la Testina, qui n’y comprenaient
rien; mais femuto est resté imprimé dans celles-ci comme dans les
éditions successives.'

1. “Il b non avendo inteso il concetto del Mach., o avendo letto male, stampo temuto,
a cui aggiunse una negativa, per dare un certo senso al testo: la qual negativa fu tolta
dalla Giuntina e Testina, che non ci capivano nulla; ma femuto rimase in quelle e
nelle successive edizioni”: dans Il Principe di Niccolo Machiavelli, texte critique éd.
GrusepeE Listo, Florence 1899, pp. 71-72 note 15.
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En vérité, aussi bien Blado, en janvier 1532, que le florentin Giunta, au mois
de mai de la méme année, avaient imprimé: “che tu sia temuto” (“que tu
sois craint”). La négation — “che tu non sia temuto” — fut introduite dans
I’édition clandestine de Tutte le opere, dite Testina, antidatée 1550.% Cette
lecon constitua la vulgata du début du dix-septieme siecle jusqu'au début
du dix-neuviéme siécle. Dans une certaine mesure, elle fut concurrencée
par le texte de la traduction francaise d’Amelot de la Houssaie (1683),
fréquemment rééditée jusqu'en 1793 et restée fidele a la princeps:

je dis qu’il est bon d’étre cru libéral, mais que si tu exerces ta libéralité
de facon que tu sois craint, tu t'en trouves mal. Car si tu n’es libéral,
que comme il le faut étre* [Amelot note en marge:*c’est-a-dire avec
choix et mesure], ta libéralité ne sera point connue, & ’on t’accusera
du vice contraire.?

A partir de 1813, avec la prestigieuse édition des Opere dite Italia 1813
pour la réalisation de laquelle plusieurs manuscrits avaient été consultés,
“tenuto” a été restitué en lieu et place de “temuto”. Mais la négation
demeurait de fagon arbitraire, c’est-a-dire sans l'autorité d’'un manuscrit.
“[C]lhe tu non sia tenuto” fut adoptée par L. Arthur Burd, qui offrit en
1891 le premier commentaire moderne du chef d’ceuvre de Machiavel.
Burd, dans un appendice listant plus de 500 variantes entre Italia 1813
et la Testina, notait A propos de “temuto”: “il s’agit probablement d’une
simple erreur d’impression, comme le suppose Christian Detmold dans sa
traduction (4 vol., Boston, 1882)”.* Les Corrigenda de Detmold indiquaient
qu’a la place de “la libéralité, mise en ceuvre de facon a ce que tu ne sois

2. Lalecon “che tu non sia temuto” est présente dans un manuscrit tardif récemment
retrouvé et publié: Il Principe di Machiavelli. Testo manoscritto anonimo, éd. ANDREA
Borgiani, Florence 2006, p. 175. La page de titre ne nomme pas l’auteur, selon un
procédé courant aprés la mise de Machiavel a I'Index en 1559. Elle reprend l'ordre
de la Testina, deuxiéme partie, pour le titre comme pour la date de 1550, sans lieu.
Léditeur du manuscrit tient cette date pour vérace, mais I’on ne peut exclure que ce
manuscrit, qui partage bien des lecons de la Testina, en dérive en fait.

3. Le Prince de Nicolas Machiavel ... traduit et commenté par ABRAHAM-NICOLAS
AmErot, Amsterdam 1683, pp. 128—129.

4. 11 Principe by Niccolo Machiavelli, éd. L. ARTHUR BurDp, Oxford 1891, p. 388 n. 1.
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pas craint”, comme il I’avait imprimé dans le texte, il fallait lire ‘pratiquée
de sorte que tu ne sois pas réputé libéral”.® Enfin, Lisio, premier éditeur
du Principe a avoir tenté de suivre des régles philologiques cohérentes,
supprima la négation. Comme aucun des plus anciens manuscrits connus
ne comporte la variante “temuto”, la lecon “che tu sia tenuto, ti offende”
s'impose sans autre choix possible, si bien que les philologues les plus
récents, Giorgio Inglese et Mario Martelli, ne font pas figurer “temuto”
dans leur apparat critique.

M pour n, “temuto” pour “tenuto”, tel fut donc le point de départ de la
tradition tardive, née de la Bladienne. 1l peut s’agir d’'une simple erreur de
distraction du préparateur de 1’édition. Tenuto et temuto sont paroles d’une
grande proximité visuelle et sonore, ce qui favorise le lapsus en forme de
paronomase: a “essere tenuto liberale” fait écho “che tu sia temuto”. Le
titre toscan du chapitre suivant — Della crudelta & clementia, & se gli é meglio
essere amato o temuto (De la cruauté et de la clémence et s’il vaut mieux étre aimé
que craint) — peut aussi faire penser a une erreur par anticipation, voire a
la correction d’une lecon corrompue ou suspecte sur base conjecturale.
Drailleurs, ces paroles ne sont pas dépourvues d’articulations conceptuelles
dansla série des quatre chapitres du Prince qui suivent le quinzieme, et dont
le sens est ramassé en quelques mots a la fin du vingtiéme: “je blamerai
toujours quiconque...se souciera peu d’étre hais des peuples” (“biasimero
qualunque...stimerd poco essere odiato da’ populi”). D’apres la lecture
“che tu sia temuto”, la libéralité qui suscite la crainte est nuisible, “ti
offende”. Pourtant, on sait d’autre part, que “les hommes craignent moins
d’offenser celui qui se fait aimer que celui qui se fait craindre” (“li uomini

5. The Historical, Political, and Diplomatic Writings of Niccolo Machiavelli, traduit de
I’italien par CHrisTiAN E. DETMOLD, I, Boston 1882, au début, non paginé: “Vol. II,
page 52. The Prince, chapter 16, 3d line, instead of the words, ‘indulged in so that
you will no longer be feared, will prove injurious. For liberality worthily exercised,
as it should be, will not be recognized,’ read, ‘practised so that you are not reputed
liberal, will injure you. For liberality worthily exercised, as it should be, will not be
known, &c. This erroneous translation resulted from a difference in the text of the
Testine Edition (1550), which was used by me in the translation of The Prince. Page
39, chap. 16, 2d and 3d lines, read ‘Nondimanco la liberalita usata in modo, che tu
non sia temuto, ti offende.” It should be, ‘che tu non sia tenuto.””
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hanno meno respetto ad offendere uno che si facci amare, che un’ che si
facci temere”; Il Principe, XVIIL.11).

Les éditeurs de la Testina per¢urent probablement une contradiction,
quils eurent I'illusion de résoudre en ajoutant une négation. D’apres leur
lecture, la libéralité qui ne suscite pas la crainte est nuisible. Mais on peut ne
pas voir 14 de contradiction, et I'ajout de la négation ne parait pas modifier la
direction du propos. La crainte ou la peur (timore) est un sentiment ambigu:
il peut engendrer la haine, qu’il faut fuir, mais suscite aussi la dévotion,
I’estime et le respect, en'occurrence a1’égard de I’autorité, des institutions et
des lois. Or, la libéralité demande tellement d’efforts pour obtenir le respect
solide et effectif de ceux qui en ont le bénéfice, qui sont en petit nombre
(“che sono pochi”), qulelle est nuisible. Car, d’une part, elle fait hair du
plus grand nombre, puisque sur lui peésent le préléevement et 'accumulation
des capitaux nécessaires a I'exercice de cette libéralité dont peu tirent profit
et rémunération. Et, d’autre part, si tot qu'une nécessité conduit a relacher
les efforts dans 'exercice de cette libéralité, le petit nombre de ceux qui
en bénéficiaient, et la considéraient pour eux-mémes comme un droit et
un privilege légitime, en tirent de 'amertume et en viennent a mépriser
le prince. Maniée avec insuffisance pour susciter crainte et respect (“in
modo che tu non sia temuto”, selon la Testina), c’est-a-dire maniée selon les
principes de modération qui sont ceux de la doctrine classique (“se ella si usa
virtuosamente e come la si debbe usare”), elle ne sert a rien et est inefficace:
I'infamie de son contraire ne te lichera pas (“non ti caschera I'infamia del
suo contrario”). Maniée de facon a susciter crainte et respect (“in modo
che tu sia temuto”, selon la Bladienne), elle est trop colteuse et finira par se
révéler dangereuse. Pour étre réputé libéral, il s'impose en effet de tomber
dans l'exces de libéralité que la doctrine classique nomme prodigalité. Le
sens de la suite du texte, que soit lue la Bladienne ou la Testina, est trés clair:

Si bien qu’a vouloir conserver parmi les hommes le nom de libéral, il
est nécessaire de ne laisser en arriére aucune sorte de dépense, tellement
qu'immanquablement un Prince ainsi fait épuisera en de telles ceuvres
toutes ses ressources, et sera contraint a la fin, s’il veut conserver le
nom de libéral, d’imposer les Peuples de facon extraordinaire et d’étre
fiscal [“essere fiscale”], et de faire toutes les choses qui peuvent étre
faites pour avoir de l'argent. Ce qui commence a le rendre odieux
avec les sujets, et peu estimé de chacun comme il devient pauvre,
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de telle sorte quiavec cette libéralité, ayant offensé le grand nombre
et récompensé le petit, il souffre du premier embarras, et il périclite
devant le moindre péril.®

Machiavel met en évidence les paradoxes de la doctrine classique de la
libéralité. Il n’est pasle premierale faire. Par exemple, dans son Commento sopra
la comedia di Dante (imprimé a Florence en 1481), Cristoforo Landino avait
souligné en maints endroits combien il pouvait étre difficile de distinguer
la vertu de libéralité de ses déformations par exces et par défaut que sont les
vices de prodigalité et d’avarice, car elle pouvait impliquer elle-méme, pour
sexercer, cupidité, usure, extorsion, fraude et rapine.” Mais Landino s’en tenait
tout au plus a dénoncer les dérives de la libéralité. Machiavel s'avére beaucoup
plus radical en démontrant le caracteére essentiellement vicieux d’une qualité
ayant les apparences de la vertu. Surtout, il franchit une étape décisive en
invitant a porter l'attention sur l'arriere-fond social et institutionnel. Il sagit
en particulier d’analyser les structures du pouvoir en considérant les pratiques
fiscales et financieres. La réside 'apport majeur de la critique machiavélienne
de la libéralité a la pensée politique de I’'Europe moderne.®

6. “Et perd a volersi mantenere infra li huomini il nome del liberale, € necessario
non lasciar’ indrieto alcuna qualita di suntuosita, talmente che sempre un’ Principe
cosi fatto consumera in simili opere tutte le sue faculta, & sara necessitato a la fine, s’el
si vorra mantenere il nome del liberale, gravare i Popoli estraordinariamente & esser’
fiscale, & far’ tutte quelle cose che si posson’ far’ per haver’ denari. Il che comincia a
farlo odioso con li sudditi, & poco stimar’ da ciascuno diventando povero, in modo
che havendo con questa sua liberalita offeso molti, & premiato i pochi sente ogni
primo disagio, & periclita in qualunche primo pericolo”: Il Principe, XVI1.3—4, ici
d’apres I’édition de Blado, Rome 1532, fol. 21r—v.

7. Pour ne citer qu’un passage: “Dicono che Ghino...exercitava el latrocinio, non
per avaritia, ma per poter usar liberalita. E sempre volea, che chi gli venia nelle
mani si ponessi per se medissimo la tagla, et dipoi gnene rendeva buona parte; et
se havessi trovato huomini studiosi gli donava danari, et confortavagli agli studii.
Conoscendo Bonifatio che lui solamente per liberalita predava, lo chiamo a Roma,
et fecelo cavalier friere, in forma che potea vivere honoratamente....Questo Ghino &
quello di chi Giovanni Boccaccio pone la novella”: Commento, Purg., VI.13—15.

8. Comme l’a indiqué AraiNn Guery, “Le roi dépensier: Le don, la contrainte, et
Porigine du systéme financier de la monarchie frangaise d’Ancien Régime”, Annales
E.S.C., XXXIX, 1984, pp. 1241-1269.
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La lecon de la Bladienne, pour erronée quelle soit, ne rend donc pas
incompréhensible le concept de Machiavel, et la présence ou l'absence
de la négation ne modifie pas la direction du propos. Plus difficile est la
lecon contenue dans Ifalia 1813: “che tu non sia tenuto”. L'interprétation
donnée dans la traduction américaine de Detmold a été citée: selon sa
lecture, s’il est bon d’étre réputé libéral, néanmoins exercer la libéralité
de fagon a ne pas étre réputé libéral est nuisible. Elle met le lecteur face a
un raisonnement curieusement tautologique, énoncé sous la forme d’une
fausse opposition. De plus, elle suppose que Machiavel a commis une
irrégularité sous la forme d’un lapsus par omission: “che tu non sia tenuto”
appellerait “liberale” pour étre syntaxiquement correct, ainsi qu’il figure
dans 'antécédente — “essere tenuto liberale” — et a plusieurs reprises dans
la suite du texte. Cette interprétation a été suivie par Lisio, qui a pour la
premiére fois restitué la lecon authentique, c’est-a-dire sans la négation.
En effet, dans son édition grand public de 1900, Lisio s’efforca d’éclairer la
construction apparemment irréguliére de Machiavel en annotant:

in modo che tu sia tenuto etc. Entendez: si tu es libéral de telle sorte que
le peuple te retienne libéral, tu te ruines. La raison est dite en suivant,
ou il est expliqué que, pour étre réputé généreux, il faut gaspiller
I'argent public et alourdir ensuite les impdts.’
Leséditeurs plus récents ontaussi considéré “che tusia tenuto” auraitnécessité
“tale” pour “liberale”, supposé sous-entendu: “que tu sois considéré tel,
que tu aies la claire réputation d’étre libéral” (Inglese); “Pratiquée de facon
(considérable) que tu (prince) finisses par avoir fame ou réputation (de
libéral)....Tenuto (de méme ci-dessus), répété dans tout le reste du chapitre,
marque le théme central de I'apparaitre et de I'opinion publique, comme
déja dans le chapitre 15” (Rinaldi); “retenu tel” (Martelli)."

9. “in modo che tu sia tenuto ecc. Intendi: se tu se’ liberale in modo che il popolo
ti ritenga liberale, tu ti rovini. La ragione ¢ detta dopo, dove si spiega come, per
essere riputato largo, bisogna sprecare il denaro pubblico e gravare poi le imposte”:
Niccord MacHIAVELLL, Il Principe, avec commentaire historique, philologique et
stylistique, éd. Grusepee Lisio, Florence 1900, p. 94 n. 6.

10. NiccorLo MacHIAVELLL, I] Principe, éd. GIORGIO INGLESE, avec un essai de FEDERICO
CHaBOD, Turin 1995, p. 104 n. 2; NiccoLd MacHIAVELLL, Opere, éd. RINALDO
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Finalement, le sens produit par le texte critique, tel qu’il est interprété par
ceux quil'ont établi, ne parait quand méme pas substantiellement différent
de celui contenu dans la Bladienne: tenuto qui appelle liberale, et temuto au
sens de ce qui suscite le respect, sont de signification sensiblement voisine.
Cela pousse a reconnaitre sur ce point, avec le philologue Giorgio Inglese,
que si la réécriture de la Bladienne a parfois pu corrompre la lettre, elle n’a
pas, pour autant, entamé la structure conceptuelle de I'opuscule qui, dans
la forme méme de la Bladienne, a ouvert a la conscience moderne, selon
le mot de Benedetto Croce, “une ‘question’ qui ne se refermera jamais”."

Cependant, depuis Lisio, la glose s’expose au danger de la banalisation.
La forme expressive stylistiquement hardie de Machiavel est, au risque
d’un appauvrissement conceptuel, remplacée par une forme plus facile
qui nécessite pour étre immédiatement comprise ’ajout — en note dans
les éditions du texte original, et au sein du texte dans les traductions qui
en sont faites'? — de la parole clarificatrice et présumée sous-entendue par
I'auteur. Si “che tu sia tenuto” comporte un lapsus par omission ou une
ellipse incorrecte, appelant “tale” mis pour “liberale”, encore faudrait-il
pouvoir I'expliquer dans sa genése. Dans les occurrences machiavéliennes
de fenuto, toutes les autres fois ou fenuto appelle lattribut (“liberale”,
“crudele”, “effeminato”, “prosuntuoso”, “rapace”, “pazzo”, “impio”...)
pour former le sens de réputé ou considéré, celui-ci figure a sa place.
Peut-étre sommes-nous devant ce que Sebastiano Timpanaro a nommé
un “lapsus feint”. Dans ce cas, si “che tu sia tenuto” fait écho a “essere
tenuto liberale”, cela serait par la répétition rapprochée du méme mot
en des sens différents (en rhétorique: une antanaclase). Une solution se
dessine ainsi: a fenuto au sens de riputato succede tenuto au sens de obbligato,
obligé, contraint par un lien de caractére moral ou juridique. D’apres cette

RiNaLDI, 2 vol., Turin 1999, 1, p. 276 n. 6; NiccoLO MAcHIAVELLL, II Principe, texte
critique éd. MARIO MARTELLI et NICOLETTA MARCELLI, Rome 2005, p. 219 n. 4.

11. Dans N1ccoLO MACHIAVELLL, De principatibus, texte critique éd. GIORGIO INGLESE,
Rome 1994, p. 30.

12. Ainsi, par exemple, dans Nicoras MACHIAVEL, De principatibus /Le prince,
traduction et commentaire de JEAN-Louls FOURNEL et JEAN-CLAUDE ZANCARINI, texte
italien établi par GIORGIO INGLESE, Paris 2000, p. 139: “je dis que ce serait bien d’étre
tenu pour libéral. Néanmoins, la libéralité, a en user de facon que tu sois tenu pour
tel, te porte atteinte”.
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nouvelle interprétation, la libéralité te nuit parce qu’elle te lie d’obligation
au petit nombre de ceux qui en sont les bénéficiaires, et t'oppose aux
peuples dont elle tattire la haine. C’est ce sens de tenuto que Machiavel
utilise aussi au milieu du dix-septieéme chapitre du Prince:

...I'lamour est tenu par un lien d’obligation, lequel, parce que les
hommes sont mesquins, se trouve rompu dés qu’il en va de leur utilité
particuliére, mais la crainte est tenue par une peur de la peine qui ne
t'abandonne jamais [“...]o amore ¢ tenuto da un vincolo di obligo,
il quale, per essere gl'uomini tristi, da ogni occasione di propria
utilita € rotto, ma il timore € tenuto da una paura di pena che non ti
abbandona mai”].

Pour justifier notre interprétation, il faudrait rappeler tout ce que la
doctrine classique de la libéralité comme vertu, reformulée dans la
tradition catholique médiévale, implique d’arguties en faveur de la liberté
du donateur et d’instruments conceptuels pour distinguer ’obligation
morale et 'obligation juridique.” En tout cas, cette interprétation reste
la plus simple et la plus économique. Elle est aussi plus soucieuse des
implications sémantiques du terme fenuto qui, a partir de la racine fen,
renvoient a 1’idée de contrdle. Se faisant, elle met en évidence une
nouvelle dimension du probléme que posait Machiavel et que, a propos
de la réputation, I'insistance excessive sur la thématique de l'apparence
avait fini par effacer. Enfin, elle pousse a considérer plus attentivement ce
que les conditions sociales et institutionnelles de I'exercice de la libéralité
démontrent des aspects doctrinaux de celle-ci.

13. Voir Syrvain PiroN, “Le devoir de gratitude: Emergence et vogue de la notion
d’antidora au XIII® siecle”, in Credito e usura fra teologia, diritto e amministrazione.
Linguaggi a confronto, sec. XII-XV1, éd. DiEco QuaGLIONI, GIACOMO TODESCHINI et
GIAN MAR1A VARANINI, Rome 2005, pp. 73—101.
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